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az évszázadok penésze. Mérhetetlen tudása és titokzatossá-

ga ellenére romlandó teste, földi mivolta a mindennapi élet 

apró-cseprő bajaihoz láncolta. Az öregkor nyavalyáit nyögte, 

szűkös anyagi gondok kínozták, és hosszú idő óta felhagyott a 

nevetéssel, mert a skorbuttól minden foga kihullott. A fullasz-

tó déli órában, amikor a cigány felfedte titkait, José Arcadio 

Buendía megbizonyosodott róla, hogy nagy barátság vette 

kezdetét. A cigány fantasztikus történetei ámulatba ejtették 

a gyerekeket. Aureliano, aki akkor még csak ötéves volt, egész 

életében úgy emlékezett rá, ahogy azon a délutánon maga előtt 

látta: háttal ül az ablak fémes, visszaverődő fényének, mély 

orgonahangjával bevilágítja a képzelet legsötétebb tereit, s 

közben a hőségtől megolvadt zsír végigcsorog a halántékán. 

José Arcadio, a bátyja pedig úgy adta tovább a csodálatos 

képet, mint valami öröklődő emléket valamennyi utódjának. 

Ursulában viszont rossz emléket hagyott a látogató: éppen 

akkor lépett a szobába, amikor Melchiades szórakozottságból 

eltört egy üveg higanykloridot.

 Az egy bekezdés.

 – Az ördög bűze – mondta Ursula.

 – Kizárt dolog – felelte Melchiades. – Kimutatták, hogy 

az ördögnek kénes tulajdonságai vannak, ez meg csak egy 

kis szublimát.

 Oktató szerepéből továbbra sem zökkenve ki, belefogott 

a cinóber ördögi varázserejének tudományos magyarázatá-

ba, de Ursula nem hallgatott oda, hanem imádkozni vitte a 

gyerekeket. Az a maró bűz örökre az emlékezetébe ivódott, 

Melchiades képéhez rögződve. A kezdetleges laboratórium 

tartozékai – a fi olák, tégelyek, tölcsérek, retorták és szűrők 

összevisszaságát nem számítva – a következők voltak: egy 

primitív athanor, egy keskeny és hosszú nyakú üvegedény, 

amely a bölcsesség tojására hasonlított, és egy lepárló ké-

szülék, amit maguk a cigányok szerkesztettek a zsidó Mária 

háromágú lombikjának modern leírásai alapján. Melchiades 

ezenfelül mintákat adott a hét bolygónak megfelelő hét fémből, 

s átadta Mózes és Zosimus aranykettőzési formuláit, valamint 

számos feljegyzést és rajzot a Nagy Magisterium műveletei-

hez: aki meg tudja fejteni, a bölcsek kövének előállításával is 

megpróbálkozhatik. José Arcadio Buendía az aranykettőzé-

si formulák egyszerűségétől csábíttatva heteken át udvarolt 

Ursulának, hogy kiáshassa a földből az antik aranypénzeket, 

hisz úgy elszaporíthatja őket, akár a higanyt, amelynek min-

den cseppje számtalan további cseppre bontható. Ursula, mint 

mindig, most is engedett férje törhetetlen csökönyösségének. 

Ekkor José Arcadio Buendía harminc aranyat egy tégelybe 

szórt, s rézforgáccsal, auripigmenttel, kénnel és ólommal 

összekeverte. Egy nagy ricinusolajas üstben az egészet tűzre 

tette, és addig forralta, amíg sűrű és bűzös sziruppá nem főtt, 

amely inkább közönséges karamellhez hasonlított, mint a 

fenséges aranyhoz. Ursula értékes öröksége kockázatos és 

kétségbeesett lepárlási műveletek után, a hét bolygófémmel 

összeötvözve, hermetikus higannyal meg ciprusi vitriollal 

maratva, majd retekolaj híján disznózsírban újra megsütve 

elszenesedett, töpörtyűvé zsugorodott, és nem lehetett az üst 

aljáról levakarni. Mire a cigányok visszatértek, Ursula már az 

egész falu népét ellenük hangolta. De a kíváncsiság legyőzte 

a félelmet, mivel a cigányok ezúttal mindenféle fajta hang-

szerek fülrepesztő zenebonájával verték fel a falut, miközben 

a kikiáltó hírül adta, hogy itt látható a nazianzosiak legme-

sésebb találmánya. Oda is gyűlt mindenki a sátorhoz, és egy 

centavo ellenében megnézhették Melchiadest, aki ismét fi atal 

volt, friss erőben, ráncok nélkül, új és vakító fogsorral. Akik 
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